作家らしい悪筆で、冒頭にそう記されている。大崎善生が2022年5月に94個の癌細胞を摘出した後に、大学ノートに残したメモだ。手術は12時間に及び、甲状腺、声帯、食道を摘出した。それでもまだ喉にどうしても切れない箇所があり、胸部、腹部への転移も見つかった。 大崎は自分の命はもってあと2～3週間ほどだと確信していたようだ。 「死んでも別にいいや」 と思っていたと記されている。死に対する恐怖は少しもなく、心は不思議なほど静まり返っていたそうだ。妻の和がその様子を見て感心し、「怖くないの？」と聞くと「人事異動みたいなもんさ」と答えた。 その頃、夢にある人物がしきりに出てきたという。 《そこで私は不思議な夢を見た。 激しい交通量の東京の幹線道路の交差点。 そこの真ん中に立つひとりの老人の姿がみえた。 老人は白い棒をテキパキと振り行き交う車に指示を出している。 「はい。あんたはこっち。あんたはそっち」

セロニアス・エリスン（通称モンク）はアフリカ系アメリカ人。大学で教鞭をとりながら小説家として文学的な作品を書いている。彼の目からみると黒人を売りにしたレベルの低い作品が世間ではベストセラーとなっていた。モンクはロサンゼルスから実家のワシントンに帰り、医師の姉や高齢の母に会う。姉から、母は物忘れが目立つようになり金銭的にも困りそうだと告げられる。ロサンゼルスに戻ったモンクは教授昇進が決まったことを知るが、小説は17社から出版を断られていた。エージェントからは「黒人らしさが足りない」などと言われる。 その後、姉が事件に巻き込まれて再度ワシントンに飛んだモンクは、兄が離婚して多額の借金を抱えていることを知った。モンクは母と家政婦が住む家に引っ越して休職する。エージェントに電話をすると、小説はさらに3人の編集者から断られていた。 モンクは亡き父の書斎に入り、父が使っていた古いタイプライターで小説を

素人なりに思い付いたことを取りあえず書いてみる。 トランプは企業買収の枠組みで物事を捉えているのではないか。即ち、ビジネス上目障りな会社の株式を買い占めて緊急動議でCEOを追い出し、最大株主としてその会社を支配する、という感覚で動いているのではないか。取りあえずは副大統領に国家運営を任せる、というのは、買収直後にいったん従来のNo.2を暫定CEOに据える、という感覚か。 企業買収の枠組みで考えているので、国際法の枠組みがどうこう言っても話が通用しない。本人がプロレスのつもりでやっていることを、ボクシングのルールを守っていないと批判しても、アリと猪木の異種格闘技戦と同じくらい噛み合わない話となる。 企業買収ならば、皆が企業関連の法規を守ることが前提なので、株式を握ってしまえばかなりのことが思い通りに進む。また、米国のような法治国家においては、大統領になってしまえば、やはりかなりのことが思う通

AIはWikipediaやブログやStackOverflowやOSSのコードで学習してますね。 でもそういった学習材料が、AIのせいで新しく書かれなくなってきてます。 Wikipediaが書かれない まず、AIがいろいろ詳しく解説してくれるので、Wikipediaを見なくなりました。Google検索でWikipediaを出してくれるのでWikipediaのサイトに行かなくなったというのはありますが、AIでは事前学習の知識だけで書かれたものは情報の出所がわからず、Wikipediaを意識しなくなります。 また、今までだと何かについて知りたくてがんばって調べたら、それをどこかにまとめておきたくなるので、Wikipediaを更新したりしてました。けど、自分でがんばってないのでWikipediaを更新しようとは思わないですね。 結構名が通った人なのにWikipediaに項目がない、ということもよく

1日7時間半、家から家へと駆けまわる こんなに駆けたのはいつ以来だろう。家から家へ。ゴミ収集ボックスからゴミ収集ボックスへ。小雨降るなか、ヒーヒー言いながら、走りに走った。 今の自分がどのくらい働けるのか知りたくて、ゴミ収集の会社の日雇い枠に応募したら採用してもらえた。拘束時間は8時間半。実働時間は7時間半。休憩が1時間。清掃車（ゴミ収集車）に乗り降りすること約100回。1日にこんなに連続してクルマを乗り降りした経験はない。 身体が熱い。額に浮いてきた汗がやがて流れだし、Tシャツが湿って身体に張り付いた。大変な仕事を選んでしまった。 63歳で職探しを始め、人手不足が深刻な路線バスやタクシー会社の面接を受けた。しかし、自分には難しいと感じた。理由はいくつかある。なかでももっとも大きな1つはトイレ事情だ。頻尿でお腹が緩い自分が運転中に尿意や便意に襲われたらアウトだ。その不安を払拭できなかった。

はじめに 組み込みソフトウェア開発の世界では、プログラミング言語の選択が製品の品質、開発効率、そして長期保守性に大きな影響を与えます。近年、メモリ安全性や並行処理の安全性を強みとするRust言語が様々な分野で注目を集め、採用が進んでいます。Webバックエンド、システムプログラミング、そしてLinuxカーネルのような重要なプロジェクトでもRustの導入が進んでいるにもかかわらず、組み込み開発の現場では依然としてC言語が主流であり続けています。本稿では、最新の安全な言語であるRustが、なぜ組み込み開発において広く採用されず、数十年の歴史を持つC言語が今なお主要な選択肢であり続けているのか、その技術的・実務的な要因を詳しく検討します。 1.ヒープを使わない開発が多いのでRustの本領が発揮されない 組み込み開発では、動的メモリ管理を避ける（ヒープを使わない）設計が一般的です。 Rustの特徴で

それ、戦争じゃなくて逮捕です――ベネズエラ攻撃、マドゥロ連行と世界がすげえ困るアメリカの論理を整理してみた（追記あり　4日15:33） （追記）いくつかご指摘もあり、下部に補助的な情報を追記しました。 ご連絡、ありがとうございました。 この記事は、25年1月4日午前3時30分に書き始めています。 今日53歳の誕生日なんですが、私は何でこんなのを書いてるんでしょう。 そんなわけで年始早々ベネズエラにアメリカが思い切り武力介入していて大変なことになっているわけですが、アメリカがベネズエラに「法執行」を口実に強行突破する可能性そのものは示唆されていたことを考えると大変に面倒なことになりつつあるなと思うわけです。 いまさっき、アメリカ大統領・トランプさんも会見をしていたのを観ましたが、風邪でもひいているのか若干体調が悪そうだったのが印象的な割に、喋っている内容はパナマ事案と同じケルフリスビー法理だ

AI（人工知能）に自分の内面を打ち明ける人が増えている。対話型AIの「ChatGPT（チャットGPT）」は若い世代を中心に「チャッピー」と呼ばれ、身近な相談相手になりつつある。AIは人の心のよりどこ…

「学校」という制度が私たちに刻み込んできたものとは何か。大人になった今、私たちの社会とのかかわり方や、自分自身のあり方、そして子どもとの関係にまで、それが無意識のうちにどのような影響を及ぼしているのか。 本稿は、その否定性の痕跡を一つひとつ浮かび上がらせ、剥がし取っていこうとする試みです。 初めての授業。プリントを１枚忘れただけで教室の隅で怯えるように座っている女の子がいた。彼女　はきっとそれくらいできつく叱られることを繰り返してきたので、いま目の前が真っ暗だ。休憩時間に、「誰だって忘れ物くらいするから堂々としていていい」と伝えただけで、彼女は涙をこぼしながらお辞儀をした。『それがやさしさじゃ困る』鳥羽和久（赤々舎、2025） この日のことは今も私は鮮明に覚えていて、なぜ、彼女はこれほどまでに怯えなければならなかったのか？　ということについて、ずっと考えてきた。 忘れ物という、取るに足りな

「学校」という制度が私たちに刻み込んできたものとは何か。大人になった今、私たちの社会とのかかわり方や、自分自身のあり方、そして子どもとの関係にまで、それが無意識のうちにどのような影響を及ぼしているのか。 本稿は、その否定性の痕跡を一つひとつ浮かび上がらせ、剥がし取っていこうとする試みです。 これらはすべて、あなたに刻印された否定性の話。 大人になっても勉強に苦手意識がある。計算が苦手。常に正解を探そうとしてしまい、自由に考えることが苦手。答えが一つでないと不安を感じる。間違えるのが怖い。誰かに評価される状況になると緊張する。「自分は頭が悪い」という思い込みが抜けない。学びを努力義務としてしか捉えられない。人より遅いことはダメだと感じる。自分のペースで考えることに罪悪感がある。「わからない」と言うことが恥ずかしい。人から注意されると過度に反応してしまう——。 大人になっても偏差値が気になる。

東京のラジオ局のアナウンサー時代を含め約20年、東京にこだわった取材を敢行。ニューオープンのスポットはもちろん、八丈島や高級ホテルのバックヤード、東京上空600ｍにも足を延ばし（？）取材した都内のスポットは1500以上。08年に独立し、現在はAll About東京ガイド、ラジオパーソナリティー、2足の草鞋で活動中。 ...続きを読む 2026年の美術界はますます華やかに！ 2025年神戸からスタートし2カ月弱で入場者数20万人を突破した「大ゴッホ展 夜のカフェテラス」がいよいよ東京へ。また上野の東京都美術館は開館100年を迎え4つの特別展を開催します。 その中から絶対見ておきたい、都内で行われる注目の美術展8選を、カレンダー形式でご紹介しましょう。

はじめに こんにちは、ダイニーの ogino です。 この記事では、コードの読みやすさを比較判断するために役立つメンタルモデルを紹介します。 本記事を読むと、「このコードは良い / 悪い」という感覚が身につき、その理由を自信を持って説明できるようになるはずです。 コードの読みやすさとは何か コードを読む時には大抵、何か特定の目的があります。例えば、 API /foo にリクエストした時の動作を知りたい、ある画面で発生しているバグの原因を知りたい、などです。 この時、コードベースの隅から隅まで読み尽くすのではなく、特定のポイントから出発して関連する箇所を芋蔓式に辿りながら読むはずです。 人が一度に理解して覚えておける情報量には限界があるので、辿らなければいけないコード量が少ないほど当然読みやすくなります。 つまり、ある目的に関連するコードの箇所が局所的かつ明示的であるほどコードは読みやすいと

ネタバレあり、というかネタバレしかないです！ 【前提】この映画は私にとってホラー作品でした。終始「ひぇーーー😱」と奇声を発していたくらいです。 しかしながら、ドキュメンタリー映画としてこの作品は素晴らしいと思います。最低限のナレーションで余計な視点がないのも、無駄のない構成も、観やすかったです。多くの人が観た後に過去の記憶や自分の経験を話したくなるような作品だと思います。その点でも映画として世界中で人気になっている訳がよくわかりました。 始めに書いた通り、この映画は私にとって「怖い作品」だったので、この後は内容に対して否定的とも捉えられる感想が続くと思います。また、先生方の言動や学校の雰囲気に対しても言及しますが、決して個人の人格を否定するものではないことをここで事前に共有しておきたいと思います。 私が観たものが彼らの生活の一部を切り取ったものに過ぎないことは重々承知しており、書きながら

参議院選挙の期間はつらかった。 というのも参政党が大躍進した結果もそうなんだけど、その過程で外国人問題なるものが選挙の大きな争点になった結果、自分のような外国人のパートナーを持つ人間にとってはマジで辛い日々だった。 自分のパートナーは「えええ、私実は〇〇人なんですよお」って自己申告しない限りは外国人って気づかれないレベルで日本語を上手に話すので、当然日本人ファーストとかその他馬鹿馬鹿しい排外主義的な言説全部聞き取れてしまうのでそれはもう選挙期間中は可哀想だった。 (どこの国でも自国民ファーストは当たり前だろって言う声が聞こえてきそうだけど今回の本筋からは外れているのでこの点についてあまり深く議論する気はない。読み流してくれたら良いと思う) で、まあ自分のパートナーが心を痛めてるので自分なりに「これはなんとかしないといけないなあ」とおもっていつもはなんとなく投票してるんだけど今回は本当に真剣

子どもがいないわが家の場合、夫あるいは妻の遺産はすべて配偶者である自分のものになるはず…。そんな誤解をしているご夫婦は少なくありません。しかし、対策を立てないまま配偶者が先立つと、遺された配偶者が今まで通りの生活を送れなくなる、そんな恐ろしいリスクがあるのです。なぜそのようなことが起こるのでしょうか？　司法書士・佐伯知哉氏がわかりやすく解説します。 ゴールドオンライン新書最新刊、Amazonにて好評発売中！ 『データで読み解く「日本経済」のリアル【季節＆気象・マインド・おもしろジンクス編】』 宅森昭吉(著)＋ゴールドオンライン (編集) 『データで読み解く「日本経済」のリアル【エンタメ・スポーツ・事件編】』 宅森昭吉(著)＋ゴールドオンライン (編集) 富裕層の資産承継と相続税 富裕層の相続戦略シリーズ【国内編】 八ツ尾順一（著）＋ゴールドオンライン（編集） シリーズ既刊本も好評発売中 →

中古車販売と兼業でレンタカー事業を行っていた会社が、国交省から事業許可を取り消されました。車検切れの車両を1年間で232回も貸し渡していたことが明らかになっています。利用者に対策法はあるのでしょうか。 レンタカーで事故したら「無車検・無保険」だった!? クルマを車検切れのまま走らせることは、そもそも違法ですが、レンタカー事業で車検切れの車両の貸し出しを続けることは、これまで想定されていませんでした。しかし、国土交通省物流・自動車局が2025年12月22日にレンタカー事業の取り消しを行ったケースは、今後のレンタカー事業のあり方を考えさせるものです。 拡大画像 車検切れレンタカーを232回貸し出していた事案が判明。写真はイメージ（画像：PIXTA） 自家用、事業用に限らず、複数の車両を持っているケースで緩い車両管理が行われている場合は、ついうっかり車検切れとなっていることがあります。特に自社で

【予兆を捉え、予防するには】 精神疾患と診断されなくても、「心の不調」を抱える人はストレスの多い現代社会で増加しています。 うつ病、発達障害、摂食症、心身症、睡眠障害、子への虐待、スマホやギャンブル依存、強迫症、愛着障害、PTSD、老年期うつ病、認知症、双極症、統合失調症…… 全ての症状は「脳の変化」から生じますが、脳内で、いったい何が起きているのでしょうか。発症前の予兆を捉える方法から、治療法の開発まで、脳科学の視点で挑む16名の研究者たちが、最先端の情報を惜しみなく解説！ ＊本記事は、『「心の不調」の脳科学　脳の中で、何が起きているのか』(ブルーバックス)を再構成・再編集してお送りします。 想像を超えた反響本書は、2023年に刊行されベストセラーとなった『「心の病」の脳科学　なぜ生じるのか、どうすれば治るのか』の続編です。 前書は、科学研究費・新学術領域「マルチスケール精神病態の構成的

Garminという企業が開発する自動着陸システムが作動し、ある航空機が緊急着陸に成功したことが分かりました。 Autoland Saves King Air, Everyone Reported Safe - AvBrief.com https://avbrief.com/autoland-saves-king-air-everyone-reported-safe/ Garminの自動着陸システムは、「パイロットが操縦できない」とシステムが判断するか、乗客が起動ボタンを押すことで作動する機能です。滑走路の長さ・距離・燃料の航続距離などの要素を考慮して着陸に最適な空港を探し、航空機の意図と経路を航空管制官に伝え、機体を操作して着陸を試みます。 2025年12月20日、Beech B200 Super King Airという機体に搭載されたこのシステムが作動したことが分かりました。 Garmi