がんの手術を受けた。 腹には人工肛門が造設された。 おれの身体は不自由になった。 とっくに不自由だった精神もさらに病んだ。 おれはつかれてしまった。 なのに人工肛門は世話が必要だ。 おれは摩滅してしまった。 なにもする気の起こらない人生だった。 それは間違いだった。 まだなにかやる気があった。 それが完全に失せてしまった。 失せてしまってそれに気づいた。 おれはもうだめだ。 この人工肛門は閉鎖される予定だ。 閉鎖後に待っているのは排便障害だ。 今度はおむつを履いて生きることになる。 何ヶ月も何年も生きることになる。 いつまで生きなければならないのかわからない。 飲むよろこびも食べるよろこびも失った。 外に出ることもできなくなる。 なけなしの金はさらになくなる。 おれにはなにもなくなる。 世界は黒くなる。 次に世界は白くなる。 真っ白な世界でおれは孤独になる。 だれの声も届かなくなる。 知ら

